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Astronauta en la playa

El astronauta se yergue en pie sobre la fina arena de una playa. Detras y a los
lados, las dunas le rodean. Al frente tiene el mar. Lo contempla a través del
cristal polarizado de su casco, disfrutando de sus tonos de azul, de su continuo
movimiento, de las aves marinas que vuelan sobre él, extendiéndose lejos,
hasta la linea del horizonte donde se confunde con un cielo oscuro que anuncia
la llegada de una tormenta. Las olas llegan, ya moribundas, hasta sus botas
preparadas para resistir los mas peligrosos suelos. Las rodean y luego se
retiran, vencidas, para dejar paso a un nuevo y aun débil embate.

El astronauta casi ha cumplido su suefio. Casi. Sélo tiene que dar un
pequefo paso mas, tras su gran salto previo. Un paso muy dificil de dar, pues
sabe el precio que tiene que pagar. Cumplir su suefio va a resultarle muy caro.

¢ Quién no ha perseguido suefios imposibles alguna vez? El astronauta
lleva persiguiendo el suyo durante mucho tiempo. Surgido en algun momento
de su adolescencia, al contemplar viejos, muy viejos documentos de una era
olvidada, cuando la Humanidad aun no se habia exilado a las estrellas, cuando
todavia vivian en la cuna acogedora que era la Tierra. Un mundo, el unico,
donde salir al exterior era la norma, y no la muerte. Donde podias corretear
semidesnudo bajo un sol que no te abrasaba instantaneamente, respirando una
atmosfera dulce en vez de corrosiva, sumergirte en un mar acogedor y fresco
en vez de toxico. Un mundo que la propia humanidad corrompié hasta el punto
que se vio obligada a escapar a las estrellas... para no encontrar nada ni
remotamente parecido a lo que la Tierra habia sido. Los humanos,
autoexpulsados del paraiso, fueron exilados al infierno de un universo vacio y
hostil a la vida.

Aquellos documentos despertaron en el astronauta deseos implacables
de volver a unas raices largo tiempo abandonadas. Encontrar la Tierra, ahora
olvidada, recuperarla para la Humanidad y vivir de nuevo de la forma que los
seres humanos habian vivido, y perdido, hacia mucho. Fue una revelacion, y se
convirtié en una obsesion. La Tierra habia dicho «ven» y aquel ser producto del

espacio lo dejo todo para ir. Familia, seres queridos, su propio futuro.
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Y hasta la Tierra ha llegado, si. jObjetivo conseguido! Mientras su nave
orbitaba el planeta y los datos de las sondas iban llegando, habia sufrido
emociones contrapuestas. Primero, de triunfo, por lograr lo que parecia
imposible; luego la alegria de descubrir que el planeta, en los muchos siglos
transcurridos desde que el hombre se fue, se habia recuperado en toda su
diversidad y magnificencia. Y después la decepcion, no por esperada menos
terrible, y que marcaba el final de su suefio: la constatacion de que la Tierra ya
no era un paraiso para el ser humano, sino tan hostil como cualquier otro
mundo. De una forma quizds mas insidiosa, pero igualmente mortal. Al
astronauta no le import6. Habia venido para quedarse.

Durante un tiempo se dedico a visitar lugares hermosos que descubria
gracias a sus sondas. Su figura enfundada en traje espacial observo el arco iris
producido por cataratas gigantescas, auroras boreales en el casquete polar,
exuberantes bosques hirvientes de vida, gigantescos rios, ruinas casi
desaparecidas de ciudades largo tiempo olvidadas, desiertos de dunas
interminables... Pero aquello no le satisfacia. Queria respirar el aire de la
Tierra, notar su sabor y olor, ver directamente y no a través de cristales, oir el
rumor del mar o las llamadas de las aves con sus propios oidos, tocar la
rugosidad de un tronco de arbol, notar el calor del sol sobre su piel.

Calmada y metédicamente busco un lugar adecuado, lo mas parecido
que pudiera encontrar a aquellas imagenes que un ya lejano dia le impulsaran
a esta aventura. No tardé mucho en encontrarlo: una playa de arenas finas,
rodeada de rocas y farallones cubiertas de vegetacion de un verde
deslumbrante y salpicada de amarillos, rojos y blancos.

Y ahora se prepara para dar el paso. No le importa que su cuerpo,
producto final de siglos de vida humana en entornos altamente controlados y
asépticos, no tenga defensas naturales contra la microfauna terrestre. No le
importa que en sélo uno o unos pocos dias muera de cualquier infeccion.
Cumplird su suefo, disfrutara mientras pueda, y luego, al final, utilizara su
arma.

El astronauta se ha decidido, por fin. Sus manos acceden a los controles
manuales del traje y desprende el casco. Ya no hay marcha atras, el sello esta

roto. Con un gesto brusco, se lo quita y lo pliega. Al quitarselo, se revela una
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cabeza que ya no se parece a los humanos que un dia habitaron este mundo:

un rostro de piel fina y lechosa, sin pigmentos. Un craneo liso, calvo, recorrido

por pequefas venillas azules. Una nariz casi desaparecida. Unos ojos grandes,

muy claros, que ahora parpadean deslumbrados por una luz que, sin ser fuerte,

se torna dolorosa al desaparecer la polarizacion protectora. Revela a un ser

disefiado artificialmente para una vida muy distinta a la que la Tierra ofrece, y

que, sin embargo, aun conserva la genética basica creada en esta fragua
evolutiva.

El astronauta, feliz, respira finalmente el aire libre. La brisa marina
golpea su piel y nota, con los vestigios nasales, los olores que trae consigo,
muchos de ellos fuera completamente de su experiencia y que es incapaz de
reconocer. Al cabo de unos minutos el olfato se bloquea, incapaz de transmitir
sensaciones. Su mente, al principio apabullada, se recupera y se reordena.

Entonces se fija en los sonidos: Aquellos que tanto ha querido escuchar.
Cierra los ojos para mejor oir. No resulta decepcionado, la playa es un
hervidero de sonidos de muy distinta intensidad. Permanece asi un tiempo,
simplemente escuchando, pero quiere probar otras sensaciones. Asi que al
casco siguen los guantes, y luego el resto del traje, incluidas las botas.

El astronauta esta desnudo, en sus mundos la ropa ya es innecesaria
excepto como herramienta. Aunque observemos atentamente no lograremos
discernir su sexo, eliminado tiempo atras de la especie por innecesario para la
supervivencia. Da unos pasos, y siente la textura fria de la arena mojada de la
playa. Siente algo que nunca ha sentido: frio. Una de las olas llega hasta sus
pies, y sin la barrera de las botas, cala aquellos finos dedos, aumentando la
sensacion de frescor. No es del todo desagradable, piensa el astronauta, y
avanza para meterse mas y mas en ese mar de agua desafiando todos los
condicionamientos y rompiéndolos en mil pedazos.

Durante horas y horas el astronauta se dedica a saltar, brincar,
zambullirse, rodar por la arena, sentir el sol abrasando su piel, jugueteando
como ha visto hacer a aquellos nifios del pasado, en una orgia de placer
primario, casi animal, hasta que llega el frente tormentoso. La lluvia sustituye al

calor solar, e interrumpe su disfrute.
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Cansado, se sienta en la arena junto a su equipo, y devora con un ansia
jamas sentida una racion de alimento. Mas adelante se promete que probara a
comer algun fruto terrestre, pero aun no es el momento de buscar uno. Sabe
que no podra digerirlo, pero quiere sentir el sabor bruto y exético en su
ultrarrefinado paladar.

Cae la noche, y el astronauta, agotado, vuelve a su nave de desembarco
para descansar. Siente escalofrios en su cuerpo, y sabe que tiembla debido la
baja temperatura. Por encima de los olores, en su nariz siente otra sensacion:
un cosquilleo bastante curioso que no sabe a qué puede deberse, pero que le
gusta.

Entonces estornuda...



